Американец Майкл Ли Говард опускает соломинку в свой безалкогольный коктейль, случайно опрокидывает стакан, и зеленоватая жидкость разливается по столу. "Что же поделать, бывает", - спокойно приговаривает он. Вытерев со стола разлитый коктейль, он демонстрирует татуировки на своих запястьях - символ биологической угрозы и символ радиационной угрозы.
В
конце 2005 года Говард был далеко не таким спокойным человеком. Тогда он только
что узнал, что у него ВИЧ. После диагноза он чувствовал себя "грязным". Его
мучил неконтролируемый страх, что он случайно инфицирует других людей, если,
например, порежется. Татуировки на руках стали для него отправной точкой в
принятии своего диагноза.
"Это метка, обозначающая, кто я есть, и она говорит о том, что мне комфортно с собственным статусом, мне комфортно с самим собой", - говорит Говард, 37-летний житель Портланда.
Говард - один из многих американцев, живущих с ВИЧ, которые решили сделать себе татуировки, отображающие их заболевание. Они говорят, что татуировка помогает начать разговор, уменьшает стигму и напоминает им о том, как ВИЧ изменил их жизни.
Такие татуировки как символ биологической угрозы особенно популярны у мужчин, практикующих секс с мужчинами - группы, на которую пришлось основное бремя ВИЧ-инфекции в США. Из 29300 новых случаев ВИЧ за 2009 год мужчины, практикующие секс с мужчинами, составляют 61%. И хотя число новых случаев ВИЧ остается стабильным среди населения в целом, с 2006 по 2009 год ВИЧ все чаще встречался среди молодых геев и бисексуалов из этнических меньшинств.
В 1981 году врачи впервые заметили новое заболевание, уничтожающее иммунную систему, именно среди мужчин, практикующих секс с мужчинами. "Мы в гей-сообществе много думаем о ВИЧ, потому что он в первую очередь затронул именно нас. Он унес многих из нас", - говорит Уилльям Конли из Калифорнии. У него тоже есть татуировка - символ биологической угрозы с кельтскими мотивами и терновым венцом вокруг. Это означает, что он выигрывает свою битву с болезнью.
Символы биологической угрозы и красные ленточки - это лишь некоторые татуировки, с помощью которых обозначается положительный ВИЧ-статус, говорит Колелла, мастер татуировок. Его бизнес обычно процветает накануне традиционного гей-парада в Чикаго. "С помощью татуировок люди выражают счастье, горе, сексуальность - все, что угодно. Татуировка - это хорошее, плохое и все остальное в вашей жизни", - говорит он.
Некоторые люди делают себе тату сразу после получения положительного результата теста. Конли узнал о диагнозе в 2009 году, и через три дня он уже сделал татуировку.
Конли, социолог по образованию, знает от 45 до 60 других людей, с которыми он общается на форумах в Интернете, и которые тоже сделали себе татуировку символа биологической угрозы или скорпиона - в гей-сообществе скорпион обозначает наличие ВИЧ. Жало на хвосте скорпиона символизирует вирус.
"По сути, ты как бы говоришь: "Я положительный, и тебе следует это знать, особенно если мы планируем перейти к интимным отношениям" - в этом весь смысл", - объясняет Конли.
СПОСОБ ПРИНЯТЬ СВОЙ ДИАГНОЗ
О том, что символ биологической угрозы используется ВИЧ-положительными геями, Говард узнал в Интернете. Символ радиационной угрозу был его собственной идеей. Для него этот символ ассоциируется с комиксами - супергерои часто попадают под воздействие радиации, и после этого "их жизнь кардинально меняется".
Именно этого жаждал Говард: рождения заново. ВИЧ стал для него полным шоком. Он недолго встречался с одним мужчиной, тот говорил, что у него нет никаких половых инфекций. Однако позднее Говард узнал, что мужчина был ВИЧ-положительным, и это он передал Говарду вирус. До этого момента Говард никогда не общался с ВИЧ-положительными людьми.
Диагноз побудил его изменить свою жизнь к лучшему. По его словам, в глубине души он никогда не был счастливым человеком, он не был собой даже в своем блоге, который походил "на диснеевский рекламный ролик" - слишком жизнерадостный, если сравнивать с его реальными чувствами. В течение трех лет Говард проходил интенсивную психотерапию, чтобы "найти настоящего себя".
"Я устал соответствовать ожиданиям окружающих, - говорит он. - Я думаю, что именно поэтому мне были нужны татуировки: у меня раньше не было не то что тату, даже пирсинга, потому что нормальные люди их не делают. А нужно делать то, что тебе говорят. Но после диагноза у меня появился настрой: "Какого черта, мне уже терять нечего".
Демонстрация своего ВИЧ-статуса всему миру для Говарда была сопоставима со вторым признанием в гомосексуальности. И реакции окружающих на его татуировки были, по большей части, положительными. Поскольку татуировки трудно не заметить, Говарда постоянно спрашивают о том, что они значат. Это позволяет Говарду поговорить на тему ВИЧ с самыми разными людьми - от попутчиков в электричке до своего начальника.
РАЗГОВОР ПО ДУШАМ
Именно ради подобных бесед Чад Гендри, 32-летний мужчина, сделал себе яркую татуировку в июле этого года. На его шее изображена красная ленточка - международный символ борьбы со СПИДом, фраза "В этот день началась моя новая жизнь" и дата его диагноза: 30-12-09.
Он не уверен, как именно ему передался ВИЧ - из-за секса или наркотиков. Он знал, что ведет рискованное поведение, но никогда не думал, что станет ВИЧ-положительным. Однако около года назад его здоровье резко ухудшилось, а тест показал, что у него ВИЧ. Он прошел реабилитацию, чтобы стравиться с наркотической зависимостью, а его бабушка с дедушкой помогли ему снова встать на ноги. Сейчас он живет в реабилитационном центре для ВИЧ-положительных неподалеку от Чикаго.
Кампания красных футболок солидарности в отношении ВИЧ подала ему идею - он решил сделать татуировку, связанную с его ВИЧ-статусом. Когда люди видят футболку, они задают вопросы о ВИЧ, а с татуировкой к Гендри обращаются с вопросами постоянно.
"Я сделал татуировку по той же причине, по которой я говорю об этом так открыто - я верю, что так я сделаю этот путь легче для кого-нибудь другого", - объясняет он.
Однако его собственное отношение к татуировке остается противоречивым. Гендри боится, что не сможет найти партнера, которого не отпугнет заявление на его шее. Он встретил непонимание и в собственной семье - близкие удивлялись, зачем ему понадобилось сообщать о диагнозе всем подряд. Да и в поезде на него пялятся.
И все равно Гендри любит свою татуировку. Он не стыдится того, что у него ВИЧ, напротив, он считает, что это лучшее, что случилось в его жизни, потому что в результате он прекратил употреблять наркотики и стал ответственнее относиться к здоровью.
"Сейчас я каждый день встречаю с благодарностью. Начинаешь испытывать благодарность, потому что ты все еще жив", - говорит он.
Мотив красной ленточки оказался близок и Говарду из Портланда. В ноябре он отметил свою пятилетнюю "позивщину", сделав на плече татуировку в виде красной ленточки рядом с датой своего диагноза.
"Мне кажется, что я еще никогда не испытывал такого комфорта и счастья от жизни в собственном теле", - говорит Говард.
